【記者郭睿琪、丁源／北京報導】一百坪的空間裡，兩千多件由全國各地捐贈的展品陳列其中。富士康跳樓女工散落的拖鞋和書信、一比一的還原的窄小出租屋、以及工資欠條、工傷照片……每一件展品都浸漬著打工者的血汗，反映著全中國近三億打工者的生活現狀。這裡就是北京打工文化藝術博物館，中國第一家以打工者歷史為題材的民間博物館。
|
|
|
一百坪，五個展廳，兩千多件展品記錄著打工者的血汗史。 攝影／郭睿琪 |
我住在北京 但我的家在哪裡？
北京打工文化藝術博物館坐落在距離北京市區兩個小時車程的皮村。這裡是典型的高速發展的新城市與鄉村的交界地帶，皮村正好位於飛機航道下方，每隔幾分鐘就能聽到飛機下降時震耳的轟鳴。由於全村不能建高層建築，房價降低，漸漸地，本地人口外遷，這裡成為了赴京打工者們首選的居住地。在皮村，本地人口不到兩千人，外地打工者卻多達兩萬人。
二〇〇二年，是孫恆從老家河南辭去音樂教師的職務，來北京打工的第五年。這期間他換過十幾份臨時的工作，從搬運工到發傳單，但他始終不懈的追求著自己的音樂夢。打工之餘，他跑去清華大學旁聽，去地鐵賣唱。「一天中，我要騎八個小時的自行車，騎到地鐵站就唱歌，還要擔心會不會有人抓我。」
|
|
|
不到兩坪的出租屋，在北京的望京地區每月要近兩千塊人民幣，在皮村只要兩百塊。 攝影／郭睿琪 |
就在這一年，他結識了工友王德志，對音樂有共同的喜好的他們，也表達出了相似的焦慮——「對北京沒有歸屬感，不知道打工之後的生活是什麼樣的？」於是他們和幾個工友湊錢在租金便宜的皮村租下了兩個院子，成立了非盈利組織——北京工友之家。同時，和幾個朋友組成了打工青年文藝演出隊，也就是後來的新工人藝術團。他們往返於北京的數個工地，無償為工友們演出，開始小有名氣。
天下打工是一家
二〇〇五年，藝術團通過發行的首張專輯《天下打工是一家》到得了七萬五千元人民幣版稅，他們用這筆錢創建了同心實驗學校，為隨父母進城打工的流動兒童提供基礎教育。
許多工友每天的工作都是體力活，衣服不禁穿，買新的又太貴，於是工友之家在皮村又成立了同心互惠二手商店，並在北京全市投放了九十個募捐箱，收集社會閒置的衣物。二手商店裡有不少牛仔褲，只要幾塊錢人民幣，是店裡最熱賣的商品之一，孫恆表示，二手商店的目標不是掙錢，而是最大程度的降低工友的生活成本。
沒有我們的歷史 就沒有我們的將來
二〇〇八年，值中國大陸改革開放三十週年之際，孫恆決定為打工者留下歷史的記載。「沒有我們的文化，就沒有我們的歷史，沒有我們的歷史，就沒有我們的將來。」孫恆說：「以前覺得文化歷史高高在上，應該由國家博物館去記錄，和我們沒有關係，後來覺得，為什麼我們創造了歷史，卻不能記錄歷史。今天不一樣了，科技這麼發達，我們可以用錄音筆、數碼相機來記錄自己，我們應該有自己的博物館。」
|
|
|
在北京賣了十四年煎餅的徐芳，在返鄉之前將自己的煎餅車捐給了博物館。 攝影／郭睿琪 |
於是在香港樂施會的支持下，孫恆將皮村琉璃瓦廠廠房的五間屋子租下來，並向全國打工者徵集能代表打工者歷史的展品。北京昌平一個建築工地的三十多名工友聽說後，特意做了三小時公交車來到皮村，送來了整整一大包的暫住證、工具、工裝。
在北京賣了十四年煎餅的徐芳，在返鄉之前將自己的煎餅車捐給了博物館，打工博物館的志願者馬千里表示，「我看過徐芳大嬸創作的煎餅詩，『每一張煎餅，我都攤得如十五的月亮，就像在祝福每個人，家庭和睦團團圓圓。』在艱辛的生活中永遠保有對生活的熱愛，讓我自愧不如。」
展廳分為打工歷史、婦女、兒童、勞動工具展示等五個展廳，同時廳內還按照皮村一位工友家的現狀一比一還原了打工者的家，不到兩坪的屋子裡，只有窄小的木板床和黑白電視。
村裡的休閒中心
現如今，工友之家所建立的設施開始在皮村形成一個重要的標誌。博物館還建立了同心互惠二手商店、圖書室、新工人劇場和兩個桌球桌。博物館解說員付秋雲說：「院子白天很寂靜，到晚上就熱鬧了，傍晚會有下班的工友，三三兩兩到院子裡面，打球、看書、聊天。」
博物館解說員付秋雲，原本在蘇州的電子廠打工，流水線的工人從早忙到晚，有時候還要加班到深夜，「回宿舍睡覺，早上一睜眼再去廠裡上班，強撐著眼皮生怕一不留神出工傷。」倍感迷茫的她在二〇〇九年偶然的一天，走進了工友圖書室，從那之後去圖書室看書成為了付秋雲的愛好。隨後，接受了工友之家培訓中心的電腦技能訓練的她選擇留在皮村，負責管理圖書室和博物館。她表示，為自己群體的人服務，這裡的生活讓她找到未來的希望。
|
|
|
圖書室緊鄰博物館，夏天常有工友來此借閱，寒冬則略顯冷清。 攝影／郭睿琪 |
是「新工人」不是「農民工」
打工博物館還將全部展品都數位元化上傳到網路，希望更多的人能重視新工人群體的歷史。他們的努力也受到越來越多人的關注，平均每年會有五千人次到訪博物館，其中不乏相關領域的學者。
「打工者從農村進入城市面臨很多困難，農村以前的社會交往方式、社會支援網絡在我們離開農村到城市之後，全部沒有了。」孫恆認為，只有通過更多人的互助合作，才能填補精神文化上的困惑和迷茫。「比起地理物質上的家，為我們的群體找到自己的文化、價值、人生方向，這是通過博物館記錄我們歷史的重要目的。」
|
|
|
回不去的農村，留不下的城市，迷失在大城市的新工人。 攝影／郭睿琪 |
不靠土地，而是靠出賣勞動力來收入，事實上就是工人，但我們卻沒有工人的待遇和保障。孫恆表示，這種不是農民，又不被認可是工人的狀態很荒謬。以前，主流話語中稱呼外來務工的這個群體為農民工、民工，「這是帶有偏見的稱呼。」孫恆說，「現在，更多人稱我們為新工人，這是積極的變化。」
北京工友之家也為全國其他類似的團體提供了很好的示範，孫恆表示，長三角、珠三角、蘇州、杭州以及一些中西部地區都成立了自己的互助團體。
延伸閱讀
更多報導請看生命力新聞
PeoPo 討論區
回應文章建議規則：